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Essais
Montaigne : un cas intertextuel ?
John O’Brien
Parmi les usages critiques des Essais, une place particulière est réservée à 
l’idée d’intertextualité. La question n’est pas de savoir si ce terme peut s’ap-
pliquer à un ouvrage du seizième siècle, puisqu’elle concorde sur des points 
importants avec la mimésis de la Renaissance1. Le problème est de savoir 
comment conceptualiser le phénomène des allusions à des textes antérieurs 
et contemporains dont les Essais sont tissés : selon quels critères, avec quelles 
implications, avec quels résultats  ? Ces questions pourront surprendre (ou 
lasser), étant donné que l’intertextualité pourrait passer, au stade où nous en 
sommes, pour un fait acquis qui va de soi à cause de son long usage dans 
les études montaignistes. Mais justement si ces questions se posent à l’heure 
qu’il est, c’est que de nouveau le problème de son statut est à l’ordre du jour 
littéraire, du fait d’une remise en cause provoquée par de nouvelles perspec-
tives quant à la nature et au statut de l’auteur et plus généralement du sujet 
humain. Périmée, donc, l’intertextualité ? L’auteur est-il toujours mort ? Et le 
texte sort-il encore vainqueur de ce combat à outrance ?
Rappelons brièvement les enjeux qui ont conduit à la formulation de 
cette idée fondamentale de la pensée postmoderne qu’est l’intertextualité. 
Il s’agit essentiellement de revendiquer l’autonomie du texte contre l’auto-
rité de l’auteur perçu non seulement comme source de création de l’œuvre 
littéraire, mais comme détermination de son sens et point de repère de son 
activité. Cette revendication s’inscrit dans un cadre bien précis : celui d’une 
contestation, depuis plus de 30 ans, du concept de l’individu occidental, de 
sa rationalité comme signe de sa supériorité ontologique, de sa transcendance 
1 Voir Antoine  Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 
1979  ; Gérard  Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982  ; 
Tiphaine Samoyault, L’intertextualité : Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2005 ; 
ainsi que le numéro spécial, « Nouvelles approches de l’intertextualité », Cahiers de narratologie, 
vol. 13, 2006.
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métaphysique conçue sous la forme de l’être et de sa dominance biologique 
et politique, apanage d’un paternalisme révoqué en doute. La notion d’auteur 
relèverait de tous ces traits ; elle est de ce fait impliquée dans une contestation 
qui opère sur un champ plus vaste et qui a produit l’idée du sujet humain, 
c’est-à-dire de l’humain vidé de son être et assujetti aux lois de la culture. 
Des considérations plus pragmatiques ne sont pas moins importantes  : en 
l’absence de déclarations expresses de la part de l’auteur, comment interpréter 
l’ouvrage qu’on est en train de lire ? Le problème s’aggrave davantage dans le 
cas d’ouvrages historiques  : plus l’époque littéraire en question est reculée, 
plus il est probable qu’on ne dispose pas de déclarations d’auteur pour guider 
la lecture et garantir l’acte d’interprétation. Montaigne n’est pas exempt de 
cette règle ; aucun document indépendant rédigé de sa main ou sous sa direc-
tion ne nous est effectivement parvenu qui fournisse même des indications 
générales de lecture de ses Essais, encore moins des critères sûrs.
De deux choses l’une : il est logique, voire inévitable, de se dispenser de 
l’auteur pour en venir directement au texte. Si en effet ce premier nous a 
bien légué quelque chose, ce quelque chose est le texte qui, lui, pourrait bien 
donner au lecteur attentif des indices herméneutiques. L’acte de lire exige 
donc non pas un regard en amont, vers l’auteur, mais en aval, vers le phéno-
mène linguistique qu’est le texte littéraire. Il n’est pas moins logique, dans ces 
conditions, de corréler les textes entre eux, de penser le texte à partir d’autres 
textes. D’où naît l’intertextualité. En comblant le vide laissé par l’absence de 
déclarations d’auteur, elle résout le problème d’avérer comme véritables ou 
voulus des effets textuels sur lesquels l’auteur ne s’est pas prononcé. En même 
temps, elle refuse au texte une instance supérieure qui prétendrait en rendre 
compte, elle élimine toute antériorité qui aurait doté le texte d’une signi-
fication qu’il convient tout simplement de retrouver passivement. Première 
implication de cette démarche  : l’auteur est à l’écart ou pour le moins en 
retrait par rapport au phénomène littéraire, la primauté étant donnée au texte 
et surtout aux mots dont il est composé. À la limite, et dans la version la plus 
radicale de l’intertextualité, Montaigne ne serait plus que le nom d’un texte, 
et c’est le texte qui par un effet rhétorique attribue à la fonction de l’auteur 
ce qui est à proprement parler un trait relevant de lui-même. La rupture est 
dans cette perspective complète entre le texte tel qu’en lui-même et l’individu 
historique dont le frontispice de l’ouvrage porte le nom  ; l’auteur n’a plus 
d’autorité ou de prestige. L’intertextualité est donc, comme le veut le nom, 
une opération linguistique et non pas une activité de l’écrivain ou un phéno-
mène de la conscience. On demeure strictement au niveau philologique, 
cédant l’initiative aux mots. 
Deuxième implication  : la valorisation du rôle du lecteur. De passif, le 
lecteur assume dans l’univers intertextuel le rôle majeur de créateur et non pas 
de consommateur de sens. Déjà Montaigne l’y invite : « Un suffisant lecteur 
descouvre souvant és escrits d’autruy des perfections autres que celles que l’au-
theur y a mises et apperceues, et y preste des sens et des visages plus riches » 
(I, 24, 127)2. Mais le contexte de cette phrase est capital, car Montaigne parle 
de l’intervention de la fortune dans la poésie et l’art oratoire d’abord, dans la 
peinture ensuite : 
Il en est de mesmes en la peinture, qu’il eschappe par fois des traits de la main 
du peintre, surpassans sa conception et sa science, qui le tirent luy mesmes 
en admiration, et qui l’estonnent. Mais la fortune montre bien encores plus 
evidemment la part qu’elle a en tous ces ouvrages, par les graces et beautez qui 
s’y treuvent, non seulement sans l’intention, mais sans la cognoissance mesme 
de l’ouvrier. (127)
Si le concept de l’auteur repousse le hasard, dans la mesure où il sert 
de caution à l’exégèse, l’intertextualité réintroduit en revanche le risque en 
confiant le sens de l’ouvrage, sa forme et sa consistance, à l’intelligence du 
récepteur qui travaille sur des données linguistiques et non pas sur des suppo-
sitions biographiques ou psychologiques invérifiables. L’activité de la lecture 
s’en sort avec un éclat rehaussé. Elle est proprement créatrice et non plus 
secondaire dans le fonctionnement de la littérature, mais elle n’est pas pour 
autant aléatoire  ; au contraire, elle exige une attention précise et accrue au 
pouvoir signifiant du texte, c’est-à-dire à la capacité qu’il a de produire du 
sens plutôt qu’à le refléter, et par conséquent à cette tâche délicate et toujours 
renouvelée qu’est l’interprétation.
Cette intertextualité à l’état pur existe-t-elle, a-t-elle jamais existé, dans 
les études montaignistes ? Il serait inutile de montrer à quel point les Essais 
ont profité de l’approche intertextuelle, surtout dans le statut littéraire du 
texte ainsi obtenu et dans la conceptualisation de la lecture. L’intertextualité 
rencontre toutefois un inconvénient majeur, car elle s’accommode mal de 
l’agent historique. À vrai dire, la réduction complète de l’auteur au texte n’a 
jamais été la tentation des montaignistes, le vocable « Montaigne » n’est pas 
pour eux que la métonymie d’un texte, autrement dit des Essais. Il représente 
tout aussi bien le personnage historique, et pour des raisons importantes : les 
montaignistes comptent désormais parmi leur nombre des historiens ou des 
philosophes pour qui le Montaigne de chair et d’os est difficile à reléguer au 
second plan. Dans le rapport des Essais à l’histoire, par exemple, le contexte 
politique ou social n’est pas pensé comme un simple cadre dans lequel 
l’essayiste opère ou intervient ou qui pèse sur lui, mais comme un réseau 
interactif où les actions du personnage sont indispensables, voire inévitables3. 
2 Toutes nos références, incorporées au texte, renvoient aux Essais, éd. Pierre Villey et V.-L. 
Saulnier, Paris, Presses Universitaires de France, 1965.
3 Voir Phlippe  Desan, Montaigne. Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014  ; 
Biancamaria  Fontana, Montaigne en politique, [2007], Marseille, Argone, 2013  ; 
Géralde Nakam, Les Essais, miroir et procès de leur temps, Paris, A.-G. Nizet, 1984.
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Saulnier, Paris, Presses Universitaires de France, 1965.
3 Voir Phlippe  Desan, Montaigne. Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014  ; 
Biancamaria  Fontana, Montaigne en politique, [2007], Marseille, Argone, 2013  ; 
Géralde Nakam, Les Essais, miroir et procès de leur temps, Paris, A.-G. Nizet, 1984.
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L’homme est soudé à l’événement et les Essais sont moins le reflet direct 
ou indirect de l’événement que le nom de la différence intellectuelle que 
l’essayiste apporte à l’univers qui non seulement l’entoure, mais encore 
le pénètre. Or, l’essayiste imprégné de l’histoire suppose un modèle de 
l’humain autre que la trace linguistique auquel le sujet est ramené dans 
le postmodernisme ou que l’élimination de l’auteur supposée par l’in-
tertextualité dans certains de ses avatars. Remarque identique pour la 
philosophie  : certes, une pensée peut être examinée abstraitement, mais 
elle suppose tout de même un penseur dont les engagements intellec-
tuels peuvent se lire dans ses écrits. L’écriture des Essais serait dans ce cas 
à la fois l’aventure d’une pensée qui s’essaie et le signe d’une intention 
de transmission, d’une volonté de communication. Sera opératoire dans 
ce quatuor – volonté, intention, communication, transmission – l’esprit 
humain comme centre de réflexion et principe de cognition4 ; pour certains 
critiques, les Essais impliquent même une théorie de l’esprit5. La question 
est donc de savoir comment évaluer l’intertextualité des Essais à la lumière 
de ces nouvelles données. Précisément pour contrôler les interférences de 
sujet humain concret et du texte des Essais, nous nous pencherons sur des 
épisodes des guerres de religion et du scepticisme à partir d’occurrences qui 
s’efforceront de démontrer, dans un premier temps, comment Montaigne 
infléchit les présupposés de l’intertextualité dont il est l’héritier et, dans un 
second temps, comment il affecte les débats postérieurs, une fois converti 
lui-même en intertexte.
Pour commencer, un exemple destiné à montrer la modification de 
l’enjeu : la fin du chapitre « De la liberté de conscience ». Il s’agit, comme 
on le sait, d’une méditation sur « la paix de Monsieur » conclue en 1576 
suite à l’édit de Beaulieu. Montaigne écrit, et c’est la toute dernière phrase 
du chapitre : « Et si croy mieux, pour l’honneur de la devotion de nos rois, 
c’est que, n’ayans peu ce qu’ils vouloient, ils ont fait semblant de vouloir 
ce qu’ils pouvoient  » (672). Or, dans une remontrance apparemment 
composée pour les États de Blois en la même année de 1576 et recueillie 
plus tard dans ses Memoires, Philippe du Plessis Mornay évoque dans les 
mêmes termes l’objection de ceux qui 
ne peuvent, disent-ils, approuver qu’on laisse vivre deux religions en France : 
Je desireroie avec eux qu’il n’y en eust qu’une, selon laquelle Dieu fust servi en 
tout et par tout comme il appartient. Mais puis que ces souhaits n’ont point de 
lieu, il faut vouloir ce qu’on peut, si on ne peut tout ce qu’on veut.6
4 Voir dans cette perspective Terence Cave, How to Read Montaigne, Londres, Granta Books, 
2007.
5 Bernard Sève, Montaigne. Des règles pour l’esprit, Paris, Presses Universitaires de France, 2007.
6 Mémoires de Messire Philippes de Mornay, s. l., 1624, p. 22.
Sous la forme que les Mémoires de Philippes de Mornay nous la présentent 
en 1624, la remontrance est prononcée par la bouche d’un catholique comme 
pour prôner la tolérance religieuse. Cette formule de clôture connaît pourtant 
d’autres incarnations, par exemple dans dans les Mémoires de la Ligue qui 
reproduisent la remontrance attribuée à Mornay, avec bien entendu l’expres-
sion en question7, ou, à quelques variantes près, dans un pamphlet anonyme 
de 1622, Le Reveille-Matin des Francois et de leurs voisins, qui rappelle par son 
titre la publication plus célèbre de 1574 : « Nous devons tous desirer qu’il n’y 
ait qu’une Religion en France, mais nous sommes constraints de vouloir ce 
que nous pouvons, ne pouvans ce que nous voulons8 ». Or, la rédaction du 
chapitre II, 19 des Essais est postérieure aux provisions de l’édit de Beaulieu, 
probablement vers 1578. Faut-il conclure que Montaigne fût au courant de 
cette expression associée à Du Plessis Mornay ? C’est loin d’être impossible, 
mais la vérité est encore plus complexe. Comme le montrent les éditeurs de la 
récente « Pléiade », la formule est prise de l’Andrienne de Térence (« quoniam 
non potest id fieri quod vis, id velis quod possit », v. 305-6), mais très vite elle 
passe en proverbe, en partie comme critique de la politique du roi de France9. 
Et à côté des auteurs cités par la « Pléiade » (Bodin, Gentillet), il convient 
d’ajouter que cette citation de Térence revient aussi dans deux ouvrages de 
saint Augustin, De civitate Dei (25, « De vera beatitudine ») et De Trinitate 
(13, VII 10). 
Il est donc question d’une expression proverbiale, mais qui connaît des 
applications politiques et religieuses. Son insertion, en cette phrase de clôture 
de chapitre, est un effet savamment calculé par Montaigne, une intervention 
dans un débat actuel et cependant en retrait sur lui pour mieux en méditer 
les implications. Il fait ressortir en effet la parfaite ambiguïté de la démarche 
royale :
cela est digne de consideration, que l’Empereur Julian se sert, pour attiser 
le trouble de la dissention civile, de cette mesme recepte de liberté de 
conscience que nos Roys viennent d’employer pour l’estaindre. On peut 
dire, d’un costé, que de lacher la bride aux pars d’entretenir leur opinion, 
c’est espandre et semer la division ; c’est préter quasi la main à l’augmenter, 
n’y ayant aucune barriere ny coerction des loix qui bride et empesche sa 
course. Mais, d’autre costé, on diroit aussi que de lascher la bride aux pars 
d’entretenir leur opinion, c’est les amolir et relacher par la facilité et par 
l’aisance, et que c’est émousser l’éguillon qui s’affine par la rareté, la nouvel-
leté et la difficulté. (671-72)
7 Simon Goulart, Mémoires de la Ligue, Amsterdam, Arkstrée & Merkus, 1758, t. I, formule 
p. 115 dans la pièce « Exhortation et remonstrance », p. 113-50.
8 Le Reveille-Matin des Francois. Touchant les troubles & mouuemens de ce temps, s. l., s. n., 1622, 
p. 12.
9 Montaigne, Les Essais, éd. Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2007, p. 1660, et p. 710, n. 5.
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l’essayiste apporte à l’univers qui non seulement l’entoure, mais encore 
le pénètre. Or, l’essayiste imprégné de l’histoire suppose un modèle de 
l’humain autre que la trace linguistique auquel le sujet est ramené dans 
le postmodernisme ou que l’élimination de l’auteur supposée par l’in-
tertextualité dans certains de ses avatars. Remarque identique pour la 
philosophie  : certes, une pensée peut être examinée abstraitement, mais 
elle suppose tout de même un penseur dont les engagements intellec-
tuels peuvent se lire dans ses écrits. L’écriture des Essais serait dans ce cas 
à la fois l’aventure d’une pensée qui s’essaie et le signe d’une intention 
de transmission, d’une volonté de communication. Sera opératoire dans 
ce quatuor – volonté, intention, communication, transmission – l’esprit 
humain comme centre de réflexion et principe de cognition4 ; pour certains 
critiques, les Essais impliquent même une théorie de l’esprit5. La question 
est donc de savoir comment évaluer l’intertextualité des Essais à la lumière 
de ces nouvelles données. Précisément pour contrôler les interférences de 
sujet humain concret et du texte des Essais, nous nous pencherons sur des 
épisodes des guerres de religion et du scepticisme à partir d’occurrences qui 
s’efforceront de démontrer, dans un premier temps, comment Montaigne 
infléchit les présupposés de l’intertextualité dont il est l’héritier et, dans un 
second temps, comment il affecte les débats postérieurs, une fois converti 
lui-même en intertexte.
Pour commencer, un exemple destiné à montrer la modification de 
l’enjeu : la fin du chapitre « De la liberté de conscience ». Il s’agit, comme 
on le sait, d’une méditation sur « la paix de Monsieur » conclue en 1576 
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4 Voir dans cette perspective Terence Cave, How to Read Montaigne, Londres, Granta Books, 
2007.
5 Bernard Sève, Montaigne. Des règles pour l’esprit, Paris, Presses Universitaires de France, 2007.
6 Mémoires de Messire Philippes de Mornay, s. l., 1624, p. 22.
Sous la forme que les Mémoires de Philippes de Mornay nous la présentent 
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7 Simon Goulart, Mémoires de la Ligue, Amsterdam, Arkstrée & Merkus, 1758, t. I, formule 
p. 115 dans la pièce « Exhortation et remonstrance », p. 113-50.
8 Le Reveille-Matin des Francois. Touchant les troubles & mouuemens de ce temps, s. l., s. n., 1622, 
p. 12.
9 Montaigne, Les Essais, éd. Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2007, p. 1660, et p. 710, n. 5.
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Un seul et même syntagme, « lacher la bride aux pars d’entretenir leur 
opinion », est susceptible de deux interprétations qui s’excluent l’une l’autre. 
Soumis à l’épreuve des guerres civiles, le raisonnement in utramque partem 
qui propose ces deux lectures (« On peut dire, d’un costé […]. Mais, d’autre 
costé, on diroit aussi…  ») se convertit du coup en symbole de la stasis, 
l’impossibilité de connaître « à certes » les répercussions de cette démarche. 
L’argumentation s’immobilise dans une impasse cognitive qui est moins un 
équilibre sceptique qu’une réelle aporie concernant l’avenir. Cette réflexion 
se fonde aussi sur l’impossibilité du magistère de l’histoire, Julien l’Apostat 
n’étant cité que pour mettre en évidence l’écart entre l’actualité de 1576 et 
une même politique appliquée dans des circonstances similaires. Blocages 
sans issue coupés de l’exemple du passé comme de l’avenir  : la marge de 
manœuvre en est réduite. Et pourtant Montaigne s’ingénie à relancer la 
question par un geste qui pourrait n’apparaître à première vue qu’une cour-
toisie lorsqu’il finit par accentuer la part de semblant que la monarchie 
française avait investie dans cette affaire : la liberté de conscience, c’est un 
leurre, un stratagème, comme le veut Denis Crouzet, pour qui la simula-
tion, comme par ailleurs la contradiction, le paradoxe et le doute, est au 
cœur de la tactique des derniers Valois10. La concession octroyée aux hugue-
nots peut sembler faible, ou, selon la perspective, forte ; et cette phrase de 
clôture, pragmatique pour les uns, critique du pouvoir royal pour les autres, 
est aussi entre les mains de notre essayiste l’expression d’une double ambi-
valence, et par rapport au principe en question et par rapport à la stratégie 
monarchique qui l’étaye.
Il serait difficile de faire abstraction, ici, de la conjoncture politique, reli-
gieuse et historique et d’un Montaigne conscient de la complexité du tour-
billon qui balaye son pays. Le passage porte l’empreinte profonde du moment 
historique en question et de la pensée qui le rumine. Il peut être conçu, entre 
autres choses, comme une rétorque potentielle à Mornay, comme une réécri-
ture d’un proverbe, comme une appréciation (mais pas forcément une appro-
bation) d’un subterfuge monarchique face au climat sectaire qui déchire le 
royaume. Parmi ces différentes propositions de lecture, et d’autres, le texte ne 
choisit pas : un seul fil conducteur ne suffit pas pour représenter l’embour-
bement de la France. Cela n’implique pas pour autant que les idées évoquées 
dans ces dernières lignes de II, 19 ne soient que momentanées ou passagères 
et ne s’attachent que superficiellement à la texture des Essais. Au contraire, 
elles y trouvent profondément leur écho. Le parallèle le plus manifeste en est 
le chapitre II, 15, où sont débattus les thèmes de l’obstacle qui aiguise le désir 
et de l’aisance qui l’émousse. Tout comme II, 19, la fin de l’essai, long ajout 
consigné après 1588, introduit une illustration historique, en l’occurrence le 
10 Denis Crouzet, Le haut cœur de Catherine de Médicis, Paris, Albin Michel, 2005, p. 13.
château de Montaigne11. Par un retournement de la perspective chronolo-
gique, cependant, l’essayiste contemple, trente ans après (vers 1590 ou 92), la 
conséquence de sa « politique » de l’aisance, de la non-résistance : « A l’adven-
ture sert entre autres moyens l’aisance, à couvrir ma maison de la violence 
de nos guerres civiles. La defense attire l’entreprise, et la deffiance l’offense » 
(616). Son château ouvert à tous et que protège « un portier d’ancien usage et 
ceremonie » (616) n’a jamais été pris tout au long des guerres civiles. À qui ou 
à quoi Montaigne attribue-t-il finalement sa protection ? Il l’avoue franche-
ment : parfois le ciel, le plus souvent la fortune ; aucune garantie, donc, sauf 
l’insondable ou l’aléatoire. Rien d’étonnant s’il médite dans II, 19 les dangers 
de la paix de 1576, ce « glaive double et dangereux » (654), par un va-et-vient 
entre l’intertextualité et l’événement qui reflète la nature double des Essais, 
pétris de culture et imbus d’histoire.
Un même infléchissement, un même jeu entre l’intertextualité et l’événe-
ment, affecte le questionnement sur le bon usage du scepticisme. Le contexte 
intellectuel n’était guère propice à son emploi. Un Gentian Hervet, chanoine 
de Reims et traducteur de Adversus mathematicos en 1569, soutient, on le sait, 
dans son épître dédicataire au cardinal Charles de Lorraine, la valeur de l’ap-
proche sextusienne dans la chasse aux hérétiques, et surtout aux calvinistes12. 
À l’inverse, quelques années plus tard, en 1574, le controversiste calviniste, 
Georges Pacard, se prévaut d’Aristote et de Platon dans sa Theologie naturelle 
pour admettre une place au doute dans la philosophie et la théologie, quitte à 
conserver soigneusement le bon équilibre entre doute et certitude :
Platon disoit bien que la verité fuira celui qui ne doute d’aucune chose. C’est 
pourquoi Aristote dit qu’il n’est pas inutile de revoquer toutes choses en 
doute […] mais aussi ils adjoutent […] que le douter sera bon, s’il est suivi 
de certaine cognoissance. Et de là est aisé de cognoistre que leur intention n’a 
pas esté de nous amener a une incertitude perpetuelle, que nos esprits soient 
tousjours en suspens, & sans aucune resolution.13 
Les références à la philosophie sceptique, pourtant jamais explicitement 
nommée, sont claires  : «  revoquer en doute », «  incertitude perpetuelle », 
« en suspens », « sans aucune resolution ». C’est là, pour Pacard, un lexique 
typique des «  Epicuriens & Atheistes  » que son livre a pour mission de 
combattre. 
11 Voir notre étude «  Translating Scepticism and Transferring Knowledge in Montaigne’s 
House », in The Culture of Translation in Early Modern England and France, 1500-1660, éd. 
Tania Demetriou et Rowan Tomlinson, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015, p. 162-74. 
12 Sexti Empirici [...] contra mathematicos, trad. Gentian Hervet, Paris, Lejeune, 1569, f. ã2v. Voir 
Alain Legros, « La dédicace de l’Adversus mathematicos au cardinal de Lorraine, ou du bon 
usage de Sextus Empiricus selon Gentian Hervet et Montaigne », Bulletin de la Société des Amis 
de Montaigne, n° 15-16, 1999, p. 51-72. 
13 Georges Pacard, Theologie naturelle, Niort, Troismailles, 1606, p. 20 (première édition 1574).
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Le même souci anime le De la verité de la religion chrestienne de 
Philippe du Plessis Mornay, publié en 1582 et dirigé, comme l’ouvrage de 
Pacard, contre « les Athées [et] Epicuriens » entre autres « Infideles ». Mornay 
reconnaît l’existence d’une branche de philosophes appelés sceptiques qui 
ont mis le problème de l’existence de la divinité « plustost en surceance qu’en 
question14 ». Il les tourne en dérision par une critique ironique : « Mais il 
nous deuroit suffire, que ce sont ceux mesmes qui nient toutes les sciences, 
& mesmes celles qui gisent en demonstration ; qui font profession de douter 
de tout ce qu’ils voyent & qu’ils touchent, iusques à douter mesmes, s’ils sont 
ou ne sont pas15 ». Et Mornay de contester les sceptiques, trois pages durant, 
dans les domaines de la perception sensorielle, de l’évidence oculaire et de la 
déduction syllogistique, avant de conclure : « mais autres ne pouvoyent ils 
estre contre une verité si manifeste & evidente [l’existence de la divinité] : 
Et aussi ose-je bien asseurer, qu’ils en cognoissoient la fausseté ; mais ils 
avoyent comme serment de tout douter, & de tout contredire16 ». Mornay 
décrit le scepticisme au temps grammatical passé, comme s’il narrait un 
épisode de l’histoire de la pensée antique, et il est vrai qu’il ne cite pas 
d’adversaires précis parmi les philosophes de son temps, mais la véhémence 
de son attaque invite tout de même à penser qu’il ciblait clandestinement 
des tendances actuelles. Faut-il compter Montaigne parmi ce nombre ? En 
1582, les Essais en étaient déjà à leur deuxième édition et Du Plessis Mornay 
aurait très bien pu prendre leur existence en considération. L’idée donne à 
réfléchir, même si l’on n’est pas encore en mesure d’apporter une réponse 
satisfaisante à cette question. 
Il est néanmoins clair que l’intertexte pyrrhonien de Montaigne ne 
relève pas simplement de sources grecques, mais d’une actualité brûlante. 
C’est en connaissance de cause qu’il formule son interprétation du pyrrho-
nisme dans le cadre d’une incapacité manifestée par la langue de cerner la 
réalité du divin. L’essayiste s’insurge contre des formules restrictives telles 
que « Dieu ne peut mourir, Dieu ne se peut desdire » (527) et il cite de 
façon expresse un point particulier : « Aux disputes qui sont à present en 
nostre religion, si vous pressez trop les adversaires, ils vous diront tout 
destrousséement qu’il n’est pas en la puissance de Dieu de faire que son 
corps soit en paradis et en la terre, et en plusieurs lieux ensemble » (527). 
C’était l’objection huguenote à la transsubstantiation. Montaigne y répond, 
non pas par une opposition polémique, ce qui ne ferait que provoquer à 
son tour un geste du même genre, mais par une définition neuve, devenue 
célèbre, de l’enjeu sceptique :
14 Philippe du Plessis Mornay, De la Verité de la religion chrestienne, Anvers, Plantin, 1582, p. 15.
15 Ibid., p. 15-16.
16 Ibid., p. 18.
Je voy les philosophes Pyrrhoniens qui ne peuvent exprimer leur generale 
conception en aucune maniere de parler : car il leur faudroit un nouveau 
langage. Le nostre est tout formé de propositions affirmatives, qui leur sont 
du tout ennemies : de façon que, quand ils disent : Je doubte, on les tient 
incontinent à la gorge pour leur faire avouer qu’au-moins assurent et sçavent ils 
cela, qu’ils doubtent. Ainsin on les a contraints de se sauver dans cette compa-
raison de la medecine, sans laquelle leur humeur seroit inexplicable : quand ils 
prononcent : J’ignore, ou : Je doubte, ils disent que cette proposition s’emporte 
elle mesme, quant et quant le reste, ny plus ne moins que la rubarbe qui pousse 
hors les mauvaises humeurs et s’emporte hors quant et quant elle mesmes. (527)
Le passage opère une transformation dans la compréhension du scep-
ticisme pyrrhonien, par une double réorientation qui le dote d’une valeur 
linguistique particulière et d’une fonction médicale. Le scepticisme est 
d’abord pour Montaigne un travail de sape, un mouvement au sein du langage 
présagé par le paradoxe du menteur crétois cité justement dans la même page 
de l’« Apologie  ». De ce fait, le pyrrhonisme n’a pas d’essence stable ni de 
doctrine arrêtée, il n’est pas l’expression d’une croyance, mais d’une virtualité 
langagière corrosive, dont la puissance de dissolution de propositions affirma-
tives s’accompagne d’une autodestruction de l’émétique elle-même, une fois la 
tâche accomplie. Le scepticisme de Montaigne vise dans un second temps une 
hygiène mentale et une clarté conceptuelle, et l’essayiste dépasse infiniment 
ses contemporains dans l’idée qu’il se fait de la nature de cette philosophie, de 
son fonctionnement et de ses résultats. C’est pourquoi il refuse de cantonner 
cette idée dans la seule opposition idéologique en faisant de son « Apologie » 
une réplique catholique aux attaques protestantes. Plus radicalement et à plus 
grande échelle, il décèle dans le scepticisme le moyen d’exercer une pression sur 
les prémisses du débat et d’en révolutionner les données. L’intertextualité qu’il 
pratique connaît dès lors, elle aussi, une reconceptualisation, pour prendre 
des dimensions plus larges : autant externe qu’interne, elle est le moteur qui 
saisit les controverses, brise les positions fixes et les transforme en mobilité 
comme signe du « nouveau langage  » (527) que le pyrrhonisme mériterait 
d’être aux yeux de Montaigne. Tout en respectant les interventions de l’auteur 
et sa spécificité historique, l’intertextualité montaignienne est un dynamisme 
et non une simple mimésis, encore moins une transcription de sources.
Le premier volet de notre tableau a donc cherché à montrer, à partir 
d’exemples précis, la façon dont Montaigne transmute les prémisses des 
matières qu’il traite tout en faisant de l’intertexte un creuset d’éléments qui 
impliquent l’activité de l’auteur en tant qu’agent. Notre second volet prendra 
les Essais comme intertexte pour pouvoir comprendre comment cette initia-
tive a été accueillie à la Renaissance. 
Le chapitre I, 31, « Des cannibales », présente ici un exemple de grande 
envergure. Tout, ou presque, semble avoir été dit à propos de ce chapitre. Il 
s’agira donc moins d’en redire les beautés que d’insister sur le réseau inter-
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14 Philippe du Plessis Mornay, De la Verité de la religion chrestienne, Anvers, Plantin, 1582, p. 15.
15 Ibid., p. 15-16.
16 Ibid., p. 18.
Je voy les philosophes Pyrrhoniens qui ne peuvent exprimer leur generale 
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elle mesme, quant et quant le reste, ny plus ne moins que la rubarbe qui pousse 
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impliquent l’activité de l’auteur en tant qu’agent. Notre second volet prendra 
les Essais comme intertexte pour pouvoir comprendre comment cette initia-
tive a été accueillie à la Renaissance. 
Le chapitre I, 31, « Des cannibales », présente ici un exemple de grande 
envergure. Tout, ou presque, semble avoir été dit à propos de ce chapitre. Il 
s’agira donc moins d’en redire les beautés que d’insister sur le réseau inter-
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textuel que Montaigne crée plutôt que celui par rapport auquel il se situe17. 
Deux aspects saillants sont à relever dans sa discussion des cannibales, sa 
condamnation de la cruauté et de la violence. Dans l’un et l’autre cas, il est 
question de critères qui distinguaient à l’époque le civilisé et le raisonnable 
d’avec le barbare et l’inculte qui n’ont pas plus de raison que les bêtes. Le 
chapitre I, 31 présente toutefois un développement en trompe-l’œil, car la 
véritable découverte du Nouveau Monde a lieu en Europe et non plus en 
Amérique : le vrai monde inconnu est celui des guerres de religion de France, 
où la cruauté sévit, où la transgression aux normes chrétiennes et civiles est 
courante et où le comportement des adversaires les ravale au rang de bêtes ; 
monde « inconnu » précisément dans la mesure où l’autodéfi nition occiden-
tale exclut d’office toute comparaison avec l’inhumain et le bestial dont les 
cannibales sont théoriquement l’emblème, mais dont les Français, plus que 
les cannibales, sont en réalité l’incarnation. Sous couleur de commenter les 
pratiques sociales et guerrières brésiliennes, Montaigne intervertit les termes 
du débat, si bien que le Nouveau Monde est transformé en grille d’interpré-
tation du Monde Ancien et lance un défi aux poncifs que ses compatriotes 
français cultivaient à propos d’eux-mêmes. Le dialogue avec les Brésiliens 
qui termine le chapitre met justement en évidence leur réaction étonnée 
devant la cruauté et la violence que les Français infligent à « leurs moitiez 
[...] mendians à leurs portes, décharnez de faim et de pauvreté » (213).
Ces leçons ont été vite comprises par des lecteurs contemporains de 
Montaigne. S’agissant de la condamnation de la cruauté, sa démarche 
rejoindrait celle de Las  Casas, d’après le témoignage des Serees de 
Guillaume  Bouchet, c’est-à-dire que l’essayiste est implicitement perçu 
comme un défenseur des indigènes et un critique des Européens18. Par 
ailleurs, Bouchet, qui cite les échanges avec les Brésiliens du chapitre I, 31, 
souligne ensuite la miséricorde dont les indigènes font preuve  : «  ils sont 
si pitoyables que leur compassion & humanité ne s’estend pas seulement 
entr’eux, mais aussi ils ont commiseration des bestes brutes19 ». Et il ajoute 
à cette observation une citation prise justement dans « De la cruauté », à 
savoir que « nous devons la justice aux hommes, & la grace & benignité 
aux autres creatures20  ». Si Bouchet prêche en faveur de la compassion 
cannibale, c’est que la réalité française était aux antipodes de ce comporte-
ment ; Denis Crouzet et Jean-Marie Le Gall citent un exemple parmi une 
foule, celui des Églises réformées qui «  se plaignirent ainsi vers 1595 des 
17 Voir John O’Brien, « ‘Le Propre de l’homme’ : Reading Essais I.31 in Context », Forum for 
Modern Language Studies, à paraître.
18 Guillaume Bouchet, Troisiesme livre des Serees, Paris, Perrier, 1598, f. 316v. Évocation de 
Las Casas aussi chez Nicolas de Cholières, Les neuf matinees, Paris, Richer, 1585, p. 5. 
19 Bouchet, p. 238 (numérotation irrégulière entre pagination et foliotation).
20 Bouchet, p. 239 ; Montaigne, Essais, II, 11, 435.
violences qui leur sont infligées par des ennemis dénaturés en bêtes sauvages 
et ignorant toute compassion21 ». Dénaturation, bestialité, violence, absence 
de compassion : les critères de la conduite humaine ne se distinguent plus 
de leurs contraires.
Ces analyses, si perturbantes pour la perspective européenne, se trouvent 
renforcées par le bafouage de la religion que représentaient le massacre 
et la boucherie. Là encore, le cannibalisme passait en principe pour «  la 
transgression la plus absolue par rapport à l’ordre chrétien de vie », comme 
l’affirment Crouzet et Le Gall22. Là encore, cependant, la critique par 
Montaigne des pratiques sauvages des guerres civiles de France a eu son effet 
sur ses contemporains qui s’inquiétaient du déclin des valeurs chrétiennes 
et du gommage de la frontière qu’ils croyaient absolue entre le chrétien 
civilisé et le cannibale aussi athée que barbare. Un cas pourra retenir notre 
attention  : celui d’Adrien  II de  Boufflers, seigneur de Boufflers, dont Le 
Chois de plusieurs histoires et autres choses memorables fut publié en 1608. 
Son chapitre « D’aucuns Canibales » est une refonte et une expansion de 
l’épisode du chapitre I, 31 où est décrite la rencontre avec les cannibales à 
Rouen en 1562. Les cannibales de Boufflers reprennent les mêmes motifs 
que Bouchet et, avant lui, Montaigne. Tout en exprimant leur admiration 
au roi Charles IX quant à la splendeur de la ville de Rouen, ils s’indignent 
devant la disparité entre les riches et les pauvres, l’indifférence morale des 
nantis envers le sort de ceux qui mendient à leur porte, et leur absence de 
compassion et d’humanité, à tel point qu’ils s’étonnent que les pauvres ne se 
révoltent pas contre les riches. Boufflers tire de ce dialogue une conclusion 
non seulement éthique, mais religieuse :
Certainement ce nous est une grande vergongne, que ces gens agrestes 
despourveus de civilité, & qui n’ont autre cognoissance de la raison, sinon ce 
qu’ils peuvent apprendre de leur naturelle propension : Neantmoins ils font 
leçon à nous autres Chrestiens, encores que soyons esclairez de la lumiere 
Evangelique, & instruicts des saincts Docteurs qui entre autre doctrine nous 
enseignent la charité & à mettre en pratique les œuvres de misericorde envers 
nostre prochain.23
Boufflers poursuit le même thème religieux dans la suite de ces remarques 
et dans le reste du chapitre. Mais l’essentiel et le remarquable, c’est que les 
cannibales, devenus philosophes de la raison naturelle, enseignent désor-
mais la morale aux chrétiens français. Et la description donnée des Brésiliens 
dans cet extrait insiste sur leur rusticité, sur leur absence de civilité, sur 
21 Denis Crouzet et Jean-Marie Le Gall, Au péril des guerres de Religion, Paris, Presses Universitaires 
de France, 2015, p. 57.
22 Ibid., p. 54. 
23 Adrien de Boufflers, Le Chois de plusieurs histoires & autres choses memorables, Paris, Mettayer, 
1608, p. 901.
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leur humanité innée ; d’anthropophagie, de barbarie, point de nouvelles. Le 
retournement de la situation est accompli ; on est au point le plus éloigné 
de la sauvagerie communément attribuée aux habitants du Brésil. Dans ce 
schéma, le rôle joué par l’intertexte montaignien est indispensable. Ce n’est 
pas uniquement que le chapitre I, 31 modifie les données intertextuelles par 
l’emploi qu’il en fait, mais qu’il transmet ces modifications à des lecteurs 
contemporains ou postérieurs ; si bien que, mué lui-même en intertexte, il 
révolutionne à son tour son contexte d’arrivée. 
Plénitude du texte, vide du sujet humain  : tel était au départ, donc 
il y a plus de 40 ans, l’un des présupposés de l’intertextualité. Grâce à la 
notion d’intertextualité, nous sommes en effet passés dans les dernières 
décennies du XXe siècle d’un seul agent (l’auteur, dépositaire unique du 
sens de son ouvrage) au texte comme déclencheur de significations et au 
lecteur comme participant actif à la production du sens. Ce n’était pas peu 
de chose. L’évolution conceptuelle survenue depuis cette date nous a toute-
fois portés à repenser quelque peu l’intertextualité par rapport aux Essais, 
mais aussi par rapport à l’agent dont l’activité textuelle est la trace et qui 
assume la responsabilité éthique de ses positions intellectuelles. Concevoir 
l’auteur comme une seule modalité du texte, ce serait éliminer cet agent, cet 
acteur, et entamer la spécificité historique des Essais, par laquelle ils agissent 
sur leur contexte. Néanmoins, dans cette nouvelle conception, il ne s’agi-
rait pas d’un auteur qui surplomberait son texte et lui attribuerait un sens 
immuable  ; il serait plutôt question de celui qui, de connivence avec le 
lecteur, mettrait en marche le débat et en assurerait la pertinence en servant 
de truchement entre l’actualité événementielle, philosophique, politique, 
littéraire ou autre et les Essais où s’écrit cette actualité. Ce n’est pas diminuer 
l’importance de l’auteur, mais replacer son rôle dans la perspective d’un 
texte dont le mouvement perpétuel exclut toute revendication de l’autorité. 
Entre l’auteur ainsi conçu, l’intertextualité et le lecteur, il y a une asso-
ciation et non une concurrence et le travail de cette coopération triangu-
laire produit dans les Essais un foyer d’investigation, de questionnement, de 
skepsis. C’est dire que les Essais sont autant puissance que productivité, ils 
ne sont pas uniquement une mosaïque d’autres textes, mais la transforma-
tion de l’enjeu du débat dans quelque domaine que ce soit ; ils lancent des 
développements conceptuels qui remettent en question les routines intellec-
tuelles et les orientent vers des horizons nouveaux. L’intertextualité est plei-
nement partie prenante dans cette entreprise. Elle allie fonction et valeur, les 
mécanismes du texte et la qualité de la lecture, les procédés de composition 
et la dynamique de la parole. Elle continue de ce fait à remplir une mission 
essentielle, en obligeant le lecteur des  Essais à scruter avec une attention 
toujours plus accrue les configurations textuelles léguées par l’antiquité 
ou provoquées par la conjoncture et organisées par montages en postulats 
instables ou provisoires propres à stimuler l’enquête. Bref, l’intertextua-
lité montaignienne est ce principe qui, sous l’égide d’une action menée de 
concert par le lecteur et l’auteur, célèbre non seulement l’avènement d’une 
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mais aussi par rapport à l’agent dont l’activité textuelle est la trace et qui 
assume la responsabilité éthique de ses positions intellectuelles. Concevoir 
l’auteur comme une seule modalité du texte, ce serait éliminer cet agent, cet 
acteur, et entamer la spécificité historique des Essais, par laquelle ils agissent 
sur leur contexte. Néanmoins, dans cette nouvelle conception, il ne s’agi-
rait pas d’un auteur qui surplomberait son texte et lui attribuerait un sens 
immuable  ; il serait plutôt question de celui qui, de connivence avec le 
lecteur, mettrait en marche le débat et en assurerait la pertinence en servant 
de truchement entre l’actualité événementielle, philosophique, politique, 
littéraire ou autre et les Essais où s’écrit cette actualité. Ce n’est pas diminuer 
l’importance de l’auteur, mais replacer son rôle dans la perspective d’un 
texte dont le mouvement perpétuel exclut toute revendication de l’autorité. 
Entre l’auteur ainsi conçu, l’intertextualité et le lecteur, il y a une asso-
ciation et non une concurrence et le travail de cette coopération triangu-
laire produit dans les Essais un foyer d’investigation, de questionnement, de 
skepsis. C’est dire que les Essais sont autant puissance que productivité, ils 
ne sont pas uniquement une mosaïque d’autres textes, mais la transforma-
tion de l’enjeu du débat dans quelque domaine que ce soit ; ils lancent des 
développements conceptuels qui remettent en question les routines intellec-
tuelles et les orientent vers des horizons nouveaux. L’intertextualité est plei-
nement partie prenante dans cette entreprise. Elle allie fonction et valeur, les 
mécanismes du texte et la qualité de la lecture, les procédés de composition 
et la dynamique de la parole. Elle continue de ce fait à remplir une mission 
essentielle, en obligeant le lecteur des  Essais à scruter avec une attention 
toujours plus accrue les configurations textuelles léguées par l’antiquité 
ou provoquées par la conjoncture et organisées par montages en postulats 
instables ou provisoires propres à stimuler l’enquête. Bref, l’intertextua-
lité montaignienne est ce principe qui, sous l’égide d’une action menée de 
concert par le lecteur et l’auteur, célèbre non seulement l’avènement d’une 




A partir d’exemples pris dans les guerres de religion et le scepticisme, l’intertextualité montai-
gnienne est pensée non comme une concurrence entre elle et l’auteur dont le prix serait la 
célèbre « mort de l’auteur », mais comme une collaboration entre l’auteur et le lecteur au profit 
de la spécificité historique des Essais. Sont ainsi mis en valeur les Essais comme fruit d’une 
activité qui met l’accent sur la transformation des données de l’enquête menée par la skepsis.
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Abstract 
Using examples from the Wars of Religion and Scepticism, Montaigne’s intertextuality is ex-
amined not as a rivalry between it and the author, the cost of which is the famous “death of 
the author”, but as a collaboration between the author and the reader to the advantage of the 
historical specificity of the Essais. This highlights the Essais as the fruit of an activity which 
emphasizes the transformation of the basis of enquiry led by skepsis. 
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